Mini Prose: Famille recomposée

— Elle dit qu'il faut être réunis pour toujours, et se tenir chaud dans la tombe.

— Mais j'ai pas du tout envie de m'enterrer là-dedans, moi! Je veux bouger, rencontrer du monde, vivre, quoi!

— Comment t’y prendrais-tu? Tu habiterais dans une cabane abandonnée?

Le grand frère soupire. Bien embêté. Il comprend le point de vue de Jacinto. Lui aussi, il a possédé cette énergie et cette incommensurable curiosité. Il a amplement étanché sa soif au fil des années, une opportunité soustraite à l'adolescent, fauché à l'âge de quinze ans par un camion. En témoigne la bouillie bordeaux étalée sur la moitié de son visage.

Rani cherche ses mots.
— Où crois-tu que tu irais, avec cette apparence?

— Enfin Rani, dis-moi pas qu'on peut pas me rafistoler, ou me fabriquer un masque!

Jacinto a raison, cependant il néglige un point important.

— Il reste l'odeur, mon grand... Quatre jours que tu es mort, et déjà les gens te perçoivent malgré ton capuchon...

Il en faut plus pour convaincre Jacinto de renoncer au monde et s'étendre ad vitam aeternam au fond d'une boîte, fût-ce en bonne compagnie.

— Je me débrouillerais, comme un ermite! Par exemple en montagne, devant un de ces paysages… des levers et des couchers de soleil à couper le souffle...

— Tu deviendrais fou, mon pauvre Jacinto! Tu te rends compte? Des journées entières totalement isolé. Des semaines, des mois, des années?

— J'écrirais notre histoire!
— Comment t’y prendrais-tu? Tu habiterais dans une cabane abandonnée? Pour terroriser les randonneurs? Finir par être capturé, disséqué?

Une larme coule le long de la joue de l'adolescent. Il se rend peu à peu à l'évidence.

— À quoi bon mourir, si c'est pour rien faire après!

— J'entends bien. Mais on n'attend plus que toi. La lignée est prête à s'éteindre. Jorge accepte de nous trépaner, et ne crois pas que ce soit une tâche facile pour lui. D'abord, il nous aime beaucoup, ensuite, ce n'est pas un homme violent. Et quand ce sera terminé, il ne pourra en discuter avec personne! Aide-nous à trouver le repos, Jacinto. La vieille Oda patiente depuis si longtemps...

La vieille Oda. Plus capable de parler, estropiée d'une jambe, et cela après une vraie vie de vivante, plusieurs fois le tour du monde, trois mariages, cinq enfants, et tant d'inspiration propagée autour d'elle. Jacinto songe qu'il ne connaîtra jamais pareille existence. Il doit faire le deuil de ses rêves; au moins peut-il accomplir le souhait de sa famille.

— Espérons que j'aurai plus de chance dans l'au-delà!

Rani appelle Jorge. Il laisse un bref message. Ensuite, les deux frères s'étreignent et, ensemble, pénètrent dans la crypte. Empruntant les marches de marbre blanc, ils disparaissent dans l'obscurité éternelle.