Mini Prose: L’Impitoyable Tueuse au caddie rouge

Dans le fond, madame Lefèvre, plus grand-monde ne la connaissait. Sa fille, Aurore, vivait à l'autre bout du continent. Elles se voyaient peu — généralement, quand la mère parvenait à réunir de quoi payer un billet d'avion.

Les amis de la dame âgée s'étaient dispersés au fil des années: Milton habitait une résidence en banlieue, Roselen avait suivi son mari dans son pays d'origine et Mathilde avait passé l’arme à gauche depuis longtemps. Les voisins de madame Lefèvre travaillaient à l'extérieur et rentraient trop tard pour la croiser, car elle se mettait en robe de nuit de bonne heure.

Seuls les commerçants la rencontraient régulièrement. Madame Lefèvre faisait ses courses tous les jours, à l'ancienne; munie de son caddie à carreaux rouges, elle se procurait un demi-pain, des légumes, un morceau de viande. Parfois, elle achetait de la crème glacée à la pistache, son dessert favori. Le jeudi, elle s'offrait le cinéma.

Parfois, elle achetait de la crème glacée à la pistache, son dessert favori.

Lorsque madame Lefèvre manqua à ses rendez-vous quotidiens, les boutiquiers la crurent grippée. L'absence se prolongea, et ils conclurent qu'elle rendait visite à sa fille. Au bout de trois semaines, ils s'alarmèrent. On alerta l'agent de quartier. Ce dernier trouva Bérangère Lefèvre sur son lit; le téléviseur était encore allumé, contrairement à elle, éteinte depuis près d'un mois.

Aurore Lefèvre arriva pour s’acquitter des formalités. Elle régla la facture du service d’assainissement et, avec un minimum d'émotion, tria les possessions de sa mère. Elle récupéra les albums photo ainsi qu'une théière de faïence. Dans l'annuaire téléphonique, elle dénicha une compagnie pour vider les lieux. Ils se déplaçaient gratuitement, garantissant en plus un paiement modique. Quelle aubaine!

À la vue des deux hommes au corps massif, Aurore se demanda s'ils n'allaient pas l'embarquer elle aussi. Ils lui jetèrent un regard indifférent, accompagné d'un grognement. À la fin, elle reçut une enveloppe qui contenait l'équivalent d'un mois de loyer. Aurore remercia, impressionnée par les visages indéchiffrables. Ensuite elle ferma à clé, glissa le trousseau dans la boîte aux lettres et héla un taxi pour l'aéroport.

Vitaly et Porter regagnèrent l'entrepôt. Le lendemain matin, ils livreraient les affaires de Madame Lefèvre à l'Armée du Salut. Ces modestes actions garantissaient à leur compagnie une respectabilité dont ils avaient grand besoin. En effet, nul mieux que le duo ne maquillait une scène de crime en deux temps, trois mouvements. Bien connus dans les cercles douteux, ils acceptaient les contrats de destruction, brûlant des fauteuils tachés de sang dans leur gigantesque incinérateur, ou des divans criblés de balles.

Mais Manoir, le chat de Vitaly, avait remis son repas ce matin-là. Des miaulements rauques s'échappaient de sa gorge irritée lors du départ de son maître. L'esprit ailleurs, le colosse posa l'autocollant avec les coordonnées de Bérangère Lefèvre sur un frigidaire appartenant à l'un de ses bons clients du crime organisé.

L'Armée du Salut n'avait pas que ça à faire et il s'écoula plusieurs jours avant qu'ils entreprennent l'inspection de l'électroménager. Au premier abord, ils prirent la masse sombre dans le bac à légumes pour un choux rouge gâté.

Ainsi Madame Lefèvre acquit-elle une notoriété posthume. À l'annonce du fait divers, les commerçants se souvinrent de son caddie à carreaux. À y réfléchir, il paraissait trop pesant pour être honnête. Les voisins évoquèrent sa sérénité proverbiale: à l'évidence, la dame accomplissait ses méfaits avec un flegme parfaitement professionnel. Quant à Aurore, elle déplora son minuscule héritage — d'autant plus révoltant que, sans le moindre doute, sa mère touchait des sommes considérables. Pour se consoler, elle prépara quantité d’infusions dans la théière de faïence. Hélas, toutes finissaient par développer une saveur âpre, celle des légendes que l’on propagerait dorénavant sur l’impitoyable tueuse au caddie rouge.